Tullio Hermil (Giancarlo Giannini), non ha più rapporti da anni con la moglie Giuliana (Laura Antonelli) e non nasconde la relazione con l'amante Teresa Raffo (Jennifer O'Neil). La relazione è apparentemente accettata da Giuliana. Durante l'assenza del marito conosce un giovane scrittore, Filippo d'Arborio (Marc Porel), ne è sedotta e rimane incinta. La gelosia porta Tullio a proporre alla moglie di ricominciare ma quando apprende che aspetta un bambino da Filippo tenta di imporre l'aborto, che la moglie rifiuta fermamente. Tullio accetta la gravidanza ma tormentato dalla gelosia sopprime il bambino la notte di Natale. Quando tutti sono in chiesa, espone il neonato all'aria gelida davanti alla finestra spalancata. Il bimbo muore, apparentemente per cause naturali. Giuliana intuisce gli eventi e grida il suo odio al marito. Tullio, sperando di essere capito, confessa tutto a Teresa che si sconvolge dalla mostruosità. Tullio si suicida. Il film è tratto dal romanzo “L’Innocente” di Gabriele D’Annunzio.